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Александр Кобринский

Мифы о Хармсе:  
некоторые заметки  
о мемуаристике и квазимемуаристике

The article analyzes the personal accounts of Daniil Kharms given by various people, published 
by Svetozar Shishman. Through a series of sources, the analysis demonstrates the significant 
gaps in the validity of these accounts and points to the reasons behind these gaps.
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В статье анализируются опубликованные Светозаром Шишманом воспоминания разных 
людей о Данииле Хармсе. Анализ с привлечением различных источников, демонстрирует 
сушественную недостоверность этих воспоминаний и указывает на причины этой не-
достоверности.
Ключевые слова: мемуары, дневник, достоверность, анализ.

I
Воспоминания о  Хармсе, собранные Светозаром Шишманом, 

вышли в 1991 году, уже посмертно, но с указанием что издание осу‑
ществлено за  средств авторов (очень маленьким для  того времени 
тиражом в 5000 экземпляров) [16]. Автор приводит множество ин‑
тереснейших мемуарных фактов  — как  со  ссылкой на  источники 
и без ссылок. Главным из этих источников были его родители, пре‑
жде всего, конечно, — отце, Семен Шишман. Родители Шишмана 
учились в конце 20‑х — начале 30‑х годов на Высших курсах искус‑
ствоведения при Государственном институте истории искусств, где, 
в свою очередь чуть ранее успел поучиться и Хармс.

Возникла очень интересная и  странная ситуация. Исследователи, 
не отрицая ценности многих приведенных в книге Шишмана мемуар‑
ных свидетельств, старались избегать обращаться к ней в принципе, 
поскольку было очевидно, что мемуары перемешаны с явным вымыс‑
лом. Для многочисленных работ книга как источник будто бы не су‑
ществовала1, и  никто не  пытался проанализировать содержащуюся 

1	 Автор данной статьи также сознательно избегал использовать приведенные в ней фак‑
ты в своей биографии Хармса, вышедшей в серии «Жизнь замечательных людей» [6].
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в ней информацию, чтобы постараться вычленить ее мифологический 
пласт и, что не менее важно, — определить, почему именно так возник 
миф, каковы его источники и модели, к которым он восходит.

Все мемуарные тексты Шишмана можно разделить на три типа:
1.  Собственные воспоминания о  встречах с  людьми, знавших 

Хармса.
2. Записанные им воспоминания о Хармсе и Введенском людей, 

его знавших. Шишман много времени действительно собирал эти 
свидетельства. Среди них, например, воспоминания одноклассницы 
Хармса  М.  П.  Семеновой-Рубенской, Натальи Борисовны Шанько, 
жены Антона Исааковича Шварца и подруги жены Хармса Марины 
Малич, журналиста Эдуарда Аренина и т. д. Они явно точно воспро‑
изводят источник, хотя и не делается попыток этот источник осмыс‑
лить.

3. Рассказы без ссылок на источник. По умолчанию, они переда‑
ются как услышанные от родителей.

II
Весьма характерными и  важными для  анализа представляются 

истории Шишмана, связанные с Мандельштамом и, по его информа‑
ции, якобы услышанные от отца.

Как он пишет, «история о том, что Осип Эмильевич влепил пощечи‑
ну Алексею Толстому, рассказывалась в Ленинграде чуть ли не в тот же 
день»2. следует некоторая контаминация из  воспоминаний Надежды 
Яковлевны Мандельштам и Елены Тагер, изданных в Париже и Нью-
Йорке [см.: 8, 9, 11, 12] о данной Мандельштамом Толстому пощечине, 
среди которых присутствуют и фраза Мандельштама о том, что он «на‑
казал палача, выдавшего ордер на избиение его жены», и крики Толсто‑
го о том, что он закроет ему все издательства, не даст «этому поэтишке 
печататься» и вышлет ему из Москвы. Волей Шишмана Введенский 
также пересказывает также восходящую к мемуарам Н. Я. Мандель‑
штам легенду о том, что Толстой немедленно («в тот же день») выехал 
в Москву жаловаться Горькому на Мандельштама, а Горький произнес 
совершенно фантастическую (в устах юдофила, которым был Горький) 
фразу «мы ему покажем, как бить русских писателей» [16, с. 109–111]. 

2	 См. также замечание О. Лекманова: «поступок Мандельштама широко обсуждался 
в литературных кругах» [7, с. 163].
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Из этого «мемуара» видно, что Шишману были в 1982 году доступны 
нью-йоркские и  парижские издания (или  их  самиздатовские копии), 
но на этом дело не заканчивается, оказывается, что вся история с поще‑
чиной Толстому является лишь прелюдией к сенсационной сцене мая 
1934 года, в которой Хармс с Введенским обсуждают причины ареста 
Мандельштама. Это обсуждение практически воспроизводит описа‑
ние аналогичного обсуждания между Н. Я. Мандельштам и Ахмато‑
вой после ареста Мандельштама в 1934 году, о котором Н. Я. пишет 
в «Воспоминаниях». Хармс и Введенский сходятся на том, что вряд ли 
причиной ареста стала пощечина Алексею Толстому, после чего сооб‑
щаются сенсационные сведения о том, как Введенский читает Хармсу 
стихотворение «Мы живем, под  собою не чуя страны». После этого 
между ними происходит следующий диалог:

Хармс только тяжело вздохнул:
—  Вот именно стихи, как далеки они от поэзии.
—  Но как близки жизни. А?
—  Что мы знаем о жизни? Что мы знаем о смерти? [16, с. 111].
Сейчас мы поименно благодаря мемуарам и «трудам» следовате‑

лям знаем людей, которым Мандельштам успел прочесть свое сти‑
хотворение. Введенского среди них не было, вероятность того, что та‑
кой текст до него дошел бы изустно, — практически, нулевая.3

Похоже, что  Шишман ничего не  знал и  об  отношениях Хармса 
с А. Н. Толстым, которые были если не дружескими, то очень теплыми.

Но самое интересное — это то, что невероятность мемуара Шиш‑
ман закодировал в скрытой цитате. Последняя фраза Хармса построе‑
на по  вопросительным моделям в  текстах Введенского, с  которыми 
Шишман, судя по всему, познакомился по ардисовскому изданию Вве‑
денского, подготовленному Михаилом Мейлахом (1980-1984) [3]  — 
(опять‑таки отмечаем, что доступ к там- и самиздату у Шишмана был 
вполне хорошим). Сентенция «Что мы знаем о жизни? Что мы знаем 
о смерти?» моделируется по известному вопросу «Что знаем о смерти 
мы люди» («Очевидец и крыса») [4, т. 1, с. 176]. Читавший Введенского 
понимает мифологичность самого разговора о Мандельштаме. А читав‑
ший воспоминания Н. Я. Мандельштам легко узнает и источник заяв‑
ления о том, что эти стихи «далеки от поэзии» — по сути, это парафраз 

3	 Перечень тех, кому Мандельштам успел прочесть антисталинское стихотворение, 
приводит О. А. Лекманов [7, с. 160].
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известных слов Пастернака, который не принимал именно художествен‑
ную сторону этого произведения, считая его актом самоубийства.

II
Значительная часть книги основывается как на опубликованных 

в  1980  году воспоминаниях художницы Алисы Ивановны Порет, 
ученицы Филонова, о Хармсе, так и на собственных записях Шиш‑
мана, сделанных по впечатлениям его встреч с не (как он пишет, он 
был лично знаком с художницей). Среди этих записей — особняком 
стоит мемуар о том, как однажды Хармс пришел к ней в гости, когда 
у  нее пил чай Зощенко. Хармс отказался сесть с  Зощенко за  один 
стол и ждал, пока тот уйдет, сидя на краешке дивана. После ухода 
Зощенко Хармс объяснил Порет, что не может сидеть за столом, так 
как он написал пасквиль о Сологубе (имеется в виду рассказ «Дама 
с  цветами»), а  самое главное  — он участвовал в  создании книги 
о Беломоро-Балтийском канале [16, c. 87–89].

История взаимоотношений Порет с  Хармсом была такова: они 
очень дружили в 1928–1931 годах — вплоть до его ареста — и, судя 
по всему, это была действительно дружба и только. По возвращении 
Хармса из ссылки он возобновил с ней дружеские отношения, они 
встречались очень часто — и, вот, с каждым днем Хармс в нее начал 
понемногу влюбляться… К  февралю 1933  года влюбленность про‑
является уже открыто. «С Алисой Ивановной мы виделись букваль‑
но каждый день, — записывает Хармс в дневнике. — Я все больше 
и больше влюблялся в нее, и 1‑го февраля сказал ей об этом. Мы на‑
звали это дружбой и продолжали встречаться» [13, т. 2, с. 216]. Парал‑
лельно у Алисы Порет развивались отношения с Петром Павловичем 
Снопковым — и она, видимо, долго не могла выбрать. Все решила 
небольшая ссора Хармса и Порет, которая произошла 20–21 февраля 
1933 года. Примерно неделю они не виделись, а когда в конце фев‑
раля Алиса Ивановна пришла к Хармсу, то сообщила ему, что любит 
Петра Павловича Снопкова и уже живет с ним [13, т. 2, с. 218].

Это не прервало отношений Хармса с Порет, но  сразу же резко 
охладило их. Когда уже позже, в сентябре того же года, Хармс вспо‑
минал о своем коротком романе с ней, то причины расставания в его 
откровенном изложении выглядели так:

«Как  часто мы заблуждаемся! Я  был влюблен в  Алису Иванов‑
ну, пока не  получил от  нее всего, что  требует у  женщины мужчи‑
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на. Тогда я  разлюбил Алису. Не  потому, что  пресытился, удовлет‑
ворил свою страсть, и что либо тому подобное. Нет, просто потому, 
что узнав Алису как женщину, я узнал, что она женщина неинтерес‑
ная, по крайней мере на мой вкус. А потом я увидел в ней и другие 
недостатки. И скоро я совсем разлюбил ее, как раз тогда, когда она 
полюбила меня. Я буквально удрал, объяснив ей, что ухожу ибо она 
любит Петра Павловича. Недавно я узнал, что Алиса вышла замуж 
за Петра Павловича. О как я был рад!» [13, т. 2, с. 218].

Как мы видим, Хармс узнает о втором замужестве Порет (первый 
ее муж умер в  1927  году) постфактум  — приблизительно в  августе-
сентябре 1933 года. По версии же Алисы Порет, Хармс присутствовал 
на их свадьбе (Шишман аккуратно передает ее рассказ), как на ее свадь‑
бе был устроен большой бал и Петр Снопков преподнес ей в виде сва‑
дебного подарка необычайно красивый самурайский меч, хранившийся 
у него и бывший предметом зависти многих знакомых. Поскольку при‑
мета требовала дать за острый предмет монетку, Хармс дает Снопкову 
какую‑то «старую, почерневшую деньгу» и пророчески изрекает, что он 
не хочет ним разлучаться [16, с. 87]. Не случайно у Порет якобы остает‑
ся ощущение от него, как от Fe Cara Bosse (феи Карабос).

Но, увы, похоже, что красивый сюжет с Хармсом на свадьбе Порет 
является чистой выдумкой Алисы Ивановны, основой которой явля‑
ется ее стремление задним числом «подправить» истинные причины 
расставания, которые для Порет были, очевидно, унизительны и при‑
чинили определенную психологическую травму. Как мы знаем, ти‑
пологически этот вид мемуарной коррекции вполне распространен. 
В свою очередь, это увеличивает основания для подозрений и отно‑
сительно других сведений Порет, в частности, про встречу в ее квар‑
тире на Спасской улице (ул. Рылеева) Хармса с Зощенко. Ну и вдо‑
бавок мемуар Порет характеризует тот факт, что сюжет с Хармсом 
на свадьбе построен с целью акцентуализации ее ощущения Хармса 
как мага, колдуна и «мистического человека» (см.: 10, с. 359 а также 
16, с. 874). Мало того, что Хармс, по ее рассказу, явился к ней вечером 
того же дня, когда они со Снопковым расписались в ЗАГСе, он еще, 
как и положено злому волшебнику на свадьбе, изрекает пророчество 
о  том, что  он еще  увидится с  Петром Павловичем. Пророчество, 

4	 Общеизвестно, что образ колдуна, мага культивировался Хармсом примерно с се‑
редины 1920‑х годов. 
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имеющее, разумеется, зловещую окраску, сбывается  — Снопков 
арестован и в тюрьме встречается с Хармсом. В записке, переданной 
на волю, он просит передать Алисе Ивановне о сбывшемся пророче‑
стве: «Передайте Алисе — здесь Хармс. Я видел его…» [16, с. 87].  
Единственная накладка, на которую не обращают внимание ни ин‑
формант, ни Шишман, — это то, что Хармс и Снопков были аресто‑
ваны двумя годами раньше, чем состоялась та самая свадьба Порет.

Таким образом, речь идет о моделировании мемуара в стилистике 
жанра легенды, что и становится основой для мифотоворчества.

Могла произойти встреча Хармса с Зощенко у Порет? В принци‑
пе, могла, но обратимся к хронологии создания книги о канале.

17 августа 1933 года Беломоро-Балтийский канал посетила груп‑
па из  120 писателей и  художников во  главе с  Максимом Горьким 
для  освещения строительства. Часть из  них (36 человек) приняли 
затем участие в  написании 600‑страничной книги, посвящённой 
созданию Беломорканала. Памятная книга «Беломорско-Балтийский 
канал имени Сталина» была издана в конце 1934 года издательством 
«История фабрик и заводов», специально к XVII съезду коммунисти‑
ческой партии [2]. Редакторами книги являлись: Максим Горький, 
Л. Л. Авербах, С. Г. Фирин. Впоследствии многие авторы, а также 
редакторы Л. Л. Авербах и С. Г. Фирин были арестованы, а после 
1937  г. почти весь тираж книги по  указанию Главлита был изъят 
из библиотек и уничтожен.

Следовательно, приводимый Алисой Порет мемуар о встрече Харм‑
са с Зощенко мог состояться только в 1935–1936 годах. Однако 1935 год 
исключен, поскольку сохранилось письмо Хармса к  Порет, в  кото‑
ром он просит ее вернуть роман Густава Мейринка «Голем» (на не‑
мецком языке) (речь идет, видимо, об издании 1915 года), который он 
когда‑то дал ее брату. В этом письме он неоднократно извиняется за сам 
факт обращения к ней и объясняет, что он сделал всё, чтобы этого об‑
ращения избежать (в течение года почти ежедневно обходил букини‑
стические лавки в надежде купить другой экземпляр романа). В конце 
письма он снова просит извинить «обстоятельства, которые заставили 
его обратиться к ней» и предлагает, если книга еще цела, послать ее 
ему почтой [15, с. 73]. Представляется несомненным, что  подобный 
стиль просьбы может значить только одно: отношения между Харм‑
сом и Порет уже были по какой‑то причине разорваны, всякое личное 
общение уже было исключено и даже обращение с деловой просьбой 
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оказывалось практически невозможным. Письмо это не  датировано, 
но Хармс сообщает Порет свой почтовый адрес, напоминая, что его 
улица теперь называется «Маяковская», а поскольку переименование 
произошло в 1936 году, то можно сделать вывод, что письмо написано 
именно в этом году. Таким образом, времени для дружеского визита 
Хармса к Порет и встречи там с Зощенко просто не остается времени. 
Такие мелочи, как обращения в Хармса к Порет в цитированном ме‑
муаре на «ты» (мы знаем из записных книжек и дневников, что к По‑
рет он обращался исключительно на «вы» и в его знаменитый список 
«с кем я на ты», она не входила) не имеет даже смысле упоминать.

III
Значительное количество свидетельств, приводимых Шишманом, 

базируются на рассказах — Анны Семеновны Ивантер, первой жены 
Введенского (на Тамаре Мейер он женат официально не был). Она была 
прозвана Геростратом за то, что после первого ареста Введенского со‑
жгла все хранившиеся на антресолях его рукописи. Свидетельства эти, 
судя по всему, датируются 1980‑ми годами, т. е. — примерно через 50–
55 лет после описываемых событий. Существуют определенные меха‑
низмы мифологизации мемуаров, которые комментатор обычно должен 
учитывать, «очищая» фактологию от  субъективных наслоений. Один 
из таких хорошо известных механизмов связан с позднейшей коррекци‑
ей этической позиции мемуариста, которую мы и попробуем вычленить, 
параллельно сверив факты с теми, которые нам доступны из достовер‑
ных источников (прежде всего — писем и записных книжек Хармса).

Обратимся, например, к сообщаемым Шишманом на основании рас‑
сказов Ивантер обстоятельствам ареста и ссылки Хармса и Введенского, 
не имеющим иных подтверждений. Так, из его текста следует, что в де‑
кабре 1931 года Введенский был арестован. Далее цитирую:

«В Тосно Александр Введенский был высажен из поезда и взят 
под стражу. <…>

Введенский был направлен на  поселение в  Курск, а  в  конце 
1932 года его перевели в Борисоглебск.

Нюра собиралась к  мужу. Денег на  поездку и  жизнь в  ссылке 
не было. Что‑то наскребли родственники Александра, а брат Нюры, 
Виктор Семенович, в  качестве денежной компенсации передал им 
старинные кресло и лампу. <…>

Почти одновременно с Введенским был арестован и Хармс. <…>
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13 июля 1932 года Хармса также сослали в Курск.
Александр с Нюрой встречали его. Не успел Хармс выйти из ваго‑

на, как Введенский спросил:
—  Ну, какие новые питерские анекдоты привез? <…>
18 ноября 1932  года Д.  Хармс и  А.  Введенский возвращаются 

из ссылки» [16, с. 94–95].
Оказывается, что  фактическая сторона сильно мифологизирова‑

на. Переписка Хармса и Введенского, дневники и записные книжки 
Хармса, мемуарные свидетельства других ссыльных, живших вме‑
сте с ними (например, Соломона Гершова [5]) показывают, что Вве‑
денский действительно ожидал жену и готовился ко встрече с ней:

«Дело в том, что я зову сейчас сюда Нюрочку, — пишет Введенский 
Хармсу 21 июня 1932 года, — если она приедет, хорошо бы вы вместе 
поехали, то надо будет найти тебе комнату; та, в которой я живу, очень 
маленькая, да и кровати нет, и хозяйка сердитая, но авось, что‑нибудь при‑
думаем. Может быть, 2 комнаты сразу достанем. Одну для меня с Ню‑
рочкой, другую для тебя. Во всяком случае, устроимся. От Нюрочки я, 
правда, еще ответа не имею: приедет она или нет, тоже не знаю» [1, c. 3].

То, что  Ивантер путает через 50  лет станцию, на  которой был 
арестован Введенский (правильно Любань, а не Тосно) — не столь 
важно, гораздо важнее для комментатора то, что она придумала всю 
свою поездку в Курск к мужу.

Хармс ехал в Курск один, и «Нюрочка» в Курске так и не появи‑
лась. Ни у кого, включая самого Хармса, нет ни одного о ней упо‑
минания, а Введенский жил в одиночестве в своей комнате все время 
пребывания в Курске. Косвенным доказательством отсутствия вме‑
сте с Введенским жены может служить следующая цитата из запи‑
сей Хармса от 6 сентября.: «Поменялся с А. И. комнатами. О, сколько 
клопов было в А. И. кровати! Целый день воевал с ними, обдирал 
обои и мыл все керосином» [13, т. 1, с. 426]. Следует согласиться, 
что  на  супружескую кровать это не  очень похоже, как  не  похоже 
на супружескую жизнь и то, что Введенский в Курске постоянно зна‑
комился с разными женщинами, и гулял с ними, возвращаясь домой 
поздно.5 Был момент, когда целая группа ссыльных знакомых во‑

5	 См. в записи Хармса «Я один…», написанном в промежутке между 20 и 22 сентя‑
бря 1932 года: «Хоть бы Александр Иванович пришел скорее! Но раньше, чем через 
два часа его ждать нечего. Сейчас он гуляет с Еленой Петровной и объясняет ей 
свои взгляды на любовь» [13, т. 1, с. 36].
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обще жила, как свидетельствует Гершов, в одной комнате в подвале: 
он сам, Хармс, Введенский, Сафонова, Эрбштейн, а также хозяйка, 
злоупотреблявшая горячительными напитками [5, с. 121].

Суть отношений между Анной Семеновной Ивантер и Введенским 
вполне можно понять по  записи Хармса, сделанной им 28 ноября 
1932 года. Дело в том, что в конце сентября 1932 года ГПУ принимает 
решение о сужении перечня мест для политических ссыльных. В эту 
сферу попал и Курск, в результате чего многим ссыльным предстояло 
готовиться к новому переезду. Видя отчаянье художницы Сафоновой, 
которую высылали из Курска в Вологду, где ее ждало бы полное одино‑
чество, Введенский сам пошел в курское ГПУ и попросился тоже в Во‑
логду. Ему разрешили, причем обоим дали возможность задержаться 
ненадолго в Ленинграде, через который лежал путь в Вологду. В Ленин‑
граде Введенский договорился об изменении места на Борисоглебск, 
и 28 ноября Введенский едет из Ленинграда сначала в Вологду (видимо, 
для отметки), а оттуда — в Борисоглебск. Запись Хармса:

«Сегодня Александр Иванович едет в Борисоглебск. От Липавско‑
го я пошел прямо к Александру Ивановичу. Я был с ним на рынке, 
где он покупал себе почки. Придя к Александру Ивановичу с рынка, 
я обнаружил, что пропала моя старая трубка. Кто поймет, что значит 
потерять трубку! По счастью, оказалось, что она у Тамары Алексан‑
дровны. Я провожал Александра Ивановича.

На вокзал с нами поехали обе Евгении Ивановны. Туда же должна 
была прийти Анна Семеновна и сестра Эрбштейна. За полчаса до от‑
хода поезда Евгении Ивановны ушли. Мы остались с Александром 
Ивановичем вдвоем. И вот его Нюрочка не пришла. Я видел, как его 
это опечалило. Он уехал очень расстроенный. Потом Нюрочка зво‑
нила мне и  спрашивала, как  уехал Александр Иванович. Нюрочка 
похожа своим поведением на Эстер» [13, т. 2, с. 211]. Хармс здесь 
имеет в виду абсолютную безответственность Эстер в том, что каса‑
лось каких бы то ни было договоренностей.

Точно так же Шишман переносит в свою книгу рассказ Ивантер о со‑
вместном возвращении Хармса с Введенским в Ленинград 18 ноября 
1932  года. Выглядит это так, как  будто хлопоты отца Хармса Ивана 
Павловича Ювачева возымели свое действие. Между тем, ничего по‑
добного не было: сначала в Ленинград уехали Введенский и Сафонова, 
чтобы следовать на новое место ссылки; 3 октября они уже оказались 
в Ленинграде, Введенский провел целую серию переговоров с сотруд‑
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никами ГПУ и с родственниками, что сделало возможным возвращение 
в Ленинград и Хармса. При этом предполагалось, что это тоже будет 
временный приезд для последующей отправки в Вологду, но в отличие 
от  Введенского и  Сафоновой Хармсу удалось получить разрешение 
из Ленинграда уже никуда не уезжать.

Таким образом, в книге содержится целый пласт информации, ко‑
торый базируется на мифах мемуаристов. Эти мифы поддаются ве‑
рификации, и задачей комментатора является как их выделение, так 
и — по возможности — установление причин самого их появления 
в (квази-)мемуарном тексте.
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